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ورزشکار هم 
ورزشکارهای قدیم

یکی از هنرجویان را که در محیط مدرسه همیشه با دبدبه و کبکبة 
خاصی راه می‌رفت، دیدم. دیدم گوشش شکسته است. گفتم حتماً 
کشــتی‌گیر ماهری است و در فشــار تمرین‌ها گوشش شکسته 
شــده و پهلوانی است برای خودش. با او خوش‌وبش کردم، گفتم 
کشتی‌گیری؟ گفت، بله آقا. هرروز باشگاه می‌روم و روزی دو سه 
ساعت تمرین دارم. گفتم خب احسنت! کی مسابقه داری تا بیاییم 
تشویقت کنیم؟ گفت، اردیبهشت. نشانی را هم داد. رفتیم سالن 
کشــتی برای مسابقه، این عزیزمان گویا بارهای اولی بود که اصلًا 
تشک کشتی را می‌دید! هاج و واج داشت تماشا می‌کرد! صدایش 
کردند که برود کشتی بگیرد. خوب جنگید، اما در نهایت 15 ثانیة 
اول! در 15 ثانیــة دوم حدود 15 بار فتیله‌پیچ شــد و حریفش با 

ریش‌سفیدی داور پایش را ول کرد!
آمد بالا. خواســتم به او روحیه بدهم، دیدم خودش بمب روحیة 
بیخودی است! می‌گفت، آقا ناداوری شده! غذا به ما کم دادند و از 
این حرف‌ها. دیدم دیگر خیلی رویش زیاد است، گفتم، عزیزم، تو 
از کشتی فقط رخ کار را بلدی، گوش شکسته و راه‌رفتن با کت‌های 
باز! و الا برای کتک‌خوردن وســط تشک که دیگر فرقی نمی‌کند 

عدس‌پلو خورده باشی یا کباب‌کوبیده!

به همراه خانــواده برنامه‌ریزی کــرده بودیم برویم منزل 
عمویم برای عید دیدنی. هر موقع تماس گرفتیم که زمان 
را هماهنگ کنیم، می‌گفتند مهمانی هســتند و رفته‌اند 
عیددیدنی. یک‌بار ســاعت 9 صبح تماس گرفتیم، یک‌بار 
ساعت 4 بعدازظهر. حتی یک‌بار محض اطمینان ساعت 12 
پیامک دادیم که برای فردا وقت بگیریم، دیدیم سه نوبت 
وقت خود را پر کرده‌اند! به محســن، پسرعمویم، پیامک 
دادم چرا هرچقدر تماس می‌گیرم خانه نیستید، گفت ما 
برنامه‌ریزی کرده‌ایم که سه روز اول عید، قبل از شروع ماه 
رمضان، خودمان برویم عید دیدنی، بعدش که ماه رمضان 
شروع می‌شود، کســی نمی‌تواند بیاید خانة ما! گفتم کور 
خوانده‌اید، ما بعد از افطــار می‌آییم. گفت ما بعد از افطار 
مشغول راز و نیازیم و معمولاً پدرم خودش را گرم می‌کند 
برای ســحری و زود می‌خوابیم! دیدم فکر همه جایش را 

کرده بودند!

عید‌دیدنی‌های
 ماه رمضانی
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شاگرد پرحرف

روزی روزگاری هنرجویی به مغازة مکانیکی رفته بود برای شاگردی 
و کار یادگرفتن. از صبح زود تا عصر مخ استادش را تیلیت کرد و 
از ال و بل بودن خودش تعریف. موتورها را می‌دید و شروع می‌کرد 
از قدرتشــان و اسب بخارشــان تعریف می‌کرد. آن یکی دنده‌اش 
خودکار فلان است و این یکی بهمان. این یکی میلة موج‌گیرش از 

فلان جنس است و این یکی از فلان جنس.
اســتاد که دیگر از ادعاهای الکی شاگرد به ستوه آمده بود، رفت 
درون چالة ســرویس تا خودرویــی را تعمیر کند، گفت برو آچار 
رینگی را بیاور. شاگرد که انگار قلبش ایستاد، پرسید چی؟ استاد 

گفت آچار یک‌سر رینگی.
شــاگرد رفت جلوی تخته‌ابزار. زل زده بود که اصلاً آچار رینگی 
کدام است که یک سر رینگی‌اش چه باشد؟! استاد آمد بالا و آچار 
را به دستش داد. گفت، این‌همه قصه‌ای که تعریف کردی، اگر برای 
مشتری تعریف کنی، یک ریال هم در نمی‌آوری. می‌خواهی قصه 
تعریف کنی، برو کارگاه قصه‌خوانی. اینجا تا آچاربه‌دســت نشده 
باشــی، قصه‌هایت به درد خودت می‌خورند. پس دهانت را بیشتر 
ببند و چشــمان و گوش‌هایت را بیشــتر باز کن تا کار واقعی یاد 

بگیری. مخمان را خوردی!

تعطیلات خود را 
چگونه گذراندید؟!

بعد از حدود 14 روز پرفشار و پرتنش از ترس تمام‌شدن تعطیلات، 
به مدرسه برگشتیم. معلم ادبیات فارسی به ما فرصت داد دربارة 
عید و اینکه تعطیلات خود را چگونه گذراندیم، انشــا بنویسیم و 

برای دوستانمان بخوانیم.
همة بچه‌ها شروع به نوشتن کردند. معلم یکی‌یکی صدا می‌زد تا 
انشا بخوانیم. فربد رفت و انشایش را خواند دربارة اینکه مسافرت 
کجا رفته‌اند. احسان دربارة این گفت که چطور برنامه‌ریزی کردند 
و سحرهای ماه رمضان آجیل و شیرینی می‌خوردند تا از فضیلت 
خوراکی‌های عید بی‌بهره نبوده باشــند. امیر را که معلم صدا زد، 
رنگ از رخش پرید. دفترش را نگاه کردم، دیدم چهار خط بیشتر 
ننوشته است. اما خودش را از تک و تا نینداخت و رفت تا انشایش 
را بخوانــد. با صدای بلند و محکم گفت: »به نام خدایی که قلم را 
آفرید. ما در تعطیلات عید ســفرة افطار پهن کردیم. بعد سفره را 
جمــع کردیم. بعد رختخواب پهن کردیم. بعد رختخواب را جمع 
کردیم. بعد دوباره سفره پهن کردیم. معلم که خنده‌اش گرفته بود، 

گفت وای‌فای را فراموش کردی روشن و خاموش کنی.


